Korupcija, ti si moj otac: Vještica i uspon užasa-Americana

Thomasin iz filma Vještica

** Ovaj post sadrži spojlere za film Vještica. **

A tko s boljim, zar ne? rekao je neznanac s jednim od njegovih strašnih osmijeha. Kad je prvom Indijancu učinjena prva krivica, bio sam tamo. Kad se prvi rob robio za Kongo, stao sam na njezinu palubu. Nisam li u vašim knjigama i pričama i vjerovanjima, od prvih naselja nadalje? Zar se o meni još uvijek ne govori u svakoj crkvi u Novoj Engleskoj? ‘Istina je da Sjever za mene traži Južnjaka, a Jug Sjevernjaka, ali nisam ni jedno ni drugo. Ja sam samo iskreni Amerikanac poput vas - i najboljeg sam podrijetla - jer, istini za volju, gospodine Webster, iako se ne volim time hvaliti, moje je ime u ovoj zemlji starije od vašeg. - Stephen Vincent Benet, Vrag i Daniel Webster

Poput mnogih drugih aspekata Amerike - mnogi naši zakoni, većina otaca utemeljitelja, itd. - mnogi nacionalni kongresi o nadnaravnoj fikciji imaju korijene u općenito europskoj i posebno engleskoj tradiciji. Neka od prvih američkih natprirodnih književnosti, poput one Nathaniela Hawthornea, ima primjetno prohladan, puritanski engleski karakter. Čak je i izrazito američko djelo H.P. Lovecraft ima nepogrešivo podrijetlo u djelima Britanaca poput Algernona Blackwooda i Arthura Machena. Iako je ovo djelo proizvod Amerikanaca i američkih strahova, ono nadopunjuje ono što je bilo prije samog djela i njegove države podrijetla.

Međutim, u posljednjih nekoliko godina pojavljuje se zaseban i uzbudljiv podžanr horora: ono što ja nazivam Horror-Americana, u nedostatku bolje fraze - gdje pozadina za horor nije samo Amerika-zemljopisni položaj, već Amerika-ideja. Primjer onoga o čemu govorim potražite u ovogodišnjem indie horor hitu Vještica . Radnja je prilično jasna: za neku neodređenu herezu Puritanac iz 1630-ih ( Igra prijestolja' Ralph Ineson) i njegova obitelj protjerani su iz svog naselja u Massachusettsu na rub šume, nakon čega ih dvoznačne (u početku) zlonamjerne snage počinju zahtijevati jednu po jednu.

tamna šuma u filmu vještica

Prema tradicionalnim američkim vrijednostima, William živi američki san nastojeći samostalno napredovati sa svojom obitelji, a ne u skladu s vjerovanjima svoje zajednice. On je robusni individualist stoljećima prije pojma i ideja se počela povezivati ​​s američkim likom, i što ga to povezuje? Gubitak cijele njegove obitelji zbog paklenih sila od kojih ih je, kako film implicira, mogla povezati čvrsto povezana zajednica. Moglo bi se iznijeti argument da je ovo savršeno mainstream odnošenje po puritanskim standardima, ali svejedno je šokantno vidjeti takav prijekor američkih vrijednosti old-school, bijelih ograda, čak i ako se može iznijeti argument da je to upravo ono što vrijednosti trebaju.

Naslovnica romana Diviners

Pogledajte i seriju Libbe Bray Proricatelji , jedna od tematski najbogatijih serija knjiga za mlade odrasle u posljednjih nekoliko godina. Serija, koja proizlazi izravno iz Brayjeve izražene želje za spajanjem povijesne i nadnaravne fantastike, odvija se u Roaringu '20 -ih u New Yorku, usredotočujući se na (izmišljeni) Muzej američkog folklora, praznovjerja i okultnog. Njegov je glavni negativac duh ubojice pod vodstvom Jacka Trbosjeka, ali njegov Veći loš, kako bi rekli TV Tropes, izvorni je američki grijeh - sile poput rasizma, policijske brutalnosti i vjerskog fanatizma. Iz toga slijedi da naslovni likovi, različita grupa tinejdžera i mladih odraslih osoba s natprirodnim sposobnostima, predstavljaju promjenjivo lice Amerike tog doba: crni trkač brojeva, irsko-američki flapper, gay ambiciozni kantautor Broadwaya, Židovska kći radničkih aktivista i više. Stara, duboka zla duboko su u Americi, čini se da Bray kaže, a njezini spasitelji ne izgledaju kao nacionalni heroji koji su prije došli.

Novi roman Matta Ruffa, Lovecraft Country , je još manje suptilna u vezi s ovim temama, na najbolji mogući način. Unatoč ponavljajućim se natprirodnim elementima, jedna od najhladnijih scena je ona o kojoj su nam govorili iz druge ruke: izdavač sigurnog turističkog vodiča za Crnce iz 1950-ih govori o prijatelju kojeg je u sumrak povukao šerif iz Nove Engleske, koji je obavijestio da se nalazi u zalaznom okrugu i imao je otprilike devet minuta da prijeđe županijsku granicu prije nego što njegov život više nije bio zaštićen zakonom. Sama knjiga puna je sjecišta između kozmičkog horor podžanra koji je sam Lovecraft kodificirao i stravičnog rasizma koji je definirao Ameriku srednjeg vijeka i, nažalost, Lovecraft sam , kao i veći dio njegovog rada.

naslovnica knjige za ljubavnu kuću

Ruff ove dvije teme sreće na sredini na briljantne načine, poput crte zavjere koja uključuje ukletu kuću na notorno rasističkom tržištu stanova u Čikagu iz 50-ih godina, ili mladog protagonista veterinara iz Koreje Atticusa Turnera umoćenog u krv drevnog tajnog društva ritualno i lukavo nazvavši sebe Magični crnac grupe. To je briljantno meta-fantastično djelo koje traži od nas da kritički razmišljamo ne samo o Americi, već i o američkoj horor i fantastičnoj literaturi, poput scene u kojoj Atticusov otac zahtijeva da zna kako njegov znanstveno-fantastični sin ovisnik može navijati za heroja poput John Carter od Marsa, bivši vojnik Konfederacije, Edgar Rice Burroughs.

Velik dio američke popularne kulture rezultat je lijepljenja različitih utjecaja u blender i povlačenja jedinstvenog rezultata, a ova vrsta užasa nije iznimka. Već sam ranije pisao o tome kako je u svom plitkom obliku horor reakcionarni žanr, ali urađen ispravno, izaziva naše predodžbe i tjera nas da propitkujemo razloge onoga čega se bojimo, a čega se ne bojimo. Horor-Amerikana ide pravo u srž ovoga: tko dovraga zna što se vreba na plodonosnoj ravnici nakon zalaska sunca?

Zack Budryk novinar je iz Washingtona, DC, koji je pratio probleme invalidnosti, feministiku i zdravstvenu zaštitu za Mary Sue, Quail Bell, Ravishly i Style Weekly. Njegov prvi roman, Judith , sada je dostupan za predbilježbu . Živi u Aleksandriji sa suprugom Raychel.